В фермерском доме в Мендосино, Калифорния, адвокат Сара Блэк сидит у окна и смотрит на туман над океаном. Ей за сорок, она приехала из Сан-Франциско после смерти родителей, чтобы разобрать наследство. "Это просто формальность", - говорит она риелтору, но находит в подвале старые фото: бабушка с незнакомцем, записки о "семейном грехе". Сара всегда думала, что её корни - обычные, но дом шепчет иначе: ночью шаги в коридоре, тени на стенах, и голос матери в голове: "Не рой".
Она начинает копать: опрашивает соседей в маленьком городке, где все знают всех, роется в архивах в библиотеке, где пыльные коробки пахнут плесенью. Выясняется: предки Сары были в оккультном кругу в 1920-х, вызывали духов за золото, и один ритуал кончился кровью. "Твоя бабушка не жертва", - шепчет старик в баре. Сара находит дневник: ритуалы в лесу, жертвы, что исчезали. Ночью дом оживает: зеркала трескаются, фигуры в окнах, и Сара видит лица - не галлюцинации, а эхо прошлого, что требует расплаты. Она дерётся с тенями в коридоре, где лампы мигают, и звонит подруге в город: "Это не бред. Они приходят за мной".
Сара едет в лес, где старый круг из камней стоит под дождём. Там правда: бабушка убила, чтобы скрыть тайну, и духи ждут внучку. Сара ломает круг, но платит - раны, видения, одиночество. Она возвращается в дом, сжигает дневник и уезжает, но шрамы остаются.
Фильм показывает дом: тихие дни с кофе у окна, ночи с шорохами, лес под ливнем. Камера ловит лицо Сары в зеркале, руки над фото, тени на стенах. Нет скримеров - только давление от прошлого, что душит. Кэтрин Кибсон в роли Сары играет сломленно: её глаза показывают страх и решимость, голос - шепот. Брайан Бернхард снимает без пафоса: 90 минут о корнях, что жрут изнутри.
«Мендосино» (2025) - посмотри ночью, если готов к ужасу, где дом помнит грехи предков. Ужасы/драма, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - тени настигнут везде.
" alt="Мендосино" loading="lazy">
