В маленьком домике на окраине Хэддонфилда, где улицы всё ещё пахнут гарью от той ночи 2018-го, Коу Далтон просыпается от кошмара - снова видит "Форму", что крадётся в тени. Ему двадцать пять, он выживший той резни, где Майкл Майерс унёс половину города, теперь работает механиком, чинит тачки и избегает зеркал. "Два года прошло, - говорит он терапевту по видео. - Я забыл. Почти". Но город не забыл: жители шепчутся о "проклятии", ставят новые замки, а Коу пытается жить - встречается с девушкой, пьёт пиво с друзьями, но каждый Хэллоуин тени удлиняются. "Зло ушло", - повторяет он, но внутри знает: Форма не умер.
Утро приносит удар: в новостях - пропажа подростка, тело находят с перерезанным горлом, маска рядом. Коу чует: это Майерс вернулся. Он звонит копу, старому выжившему, что рычит: "Мы все в списке". Коу роется в старых фото, ездит по городу, опрашивает соседей, что прячут глаза. "Ты параноик", - говорит девушка, но он видит следы - царапины на дверях, шаги в тумане. Полиция не верит: "Случайности". Коу собирает выживших: подругу детства, что прячет нож, и парня с ружьём. Они дерутся с тенями в лесу, где ветки хрустят, прячутся в подвале, где лампы мигают. Майерс близко - его силуэт в окне, нож блестит. "Он всегда возвращается", - шепчет Коу, хватая топор.
Фильм режет found footage: тряска камеры в погоне, ночное видение с зелёным свечением, крики в темноте. Камера ловит лицо Коу в поту, руки над ножом, тени Формы. Нет лишних сцен - только ужас от зла, что не кончается. Райан Джаска в роли Коу играет сломленно: его глаза показывают страх и злость, дыхание сбивается. Саммер Мартин как подруга добавляет тепла - она не жертва, а боец. Джеймс Грим снимает без пафоса: 135 минут о Хэддонфилде, где Форма крадётся снова.
«Хэллоуин: Последствия» (2025) - посмотри ночью, если готов к Майерсу, что крадётся из прошлого. Ужасы/триллер, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - нож зацепит везде.