В полутёмной хижине на окраине римского Египта, где ветер несёт пыль и запах соли, Иосиф смотрит на сына и шепчет: "Ты не должен так делать". Мальчику четырнадцать, его зовут просто "Мальчик", но силы в нём растут: одним взглядом он оживляет глиняного голубя, а потом сжигает его в пламени. Иосиф, плотник с руками в мозолях и глазами, полными страха, прячет семью от соседей - римлян и евреев, что зовут сына "ведьмой". "Мы бежим дальше, - говорит он жене Марии. - Пока он не навлёк беду". Мария, с лицом, что помнит ангела, но теперь видит монстра, кивает: "Он наш. Но силы... они жгут".
Сын бунтует: встречает загадочную девочку, что шепчет "Ты не один", и пробует магию на полную - исцеляет слепого, но убивает другого одним касанием. Соседи в панике: толпа с факелами ломает дверь, римские солдаты рыщут по деревне. Семья уходит в пустыню, где песок жжёт ноги, а видения - отца в сомнениях и сына в ярости. "Ты сын Бога или демона?" - кричит Иосиф в ночи. Сын отвечает: "Я то, что вы сделали из меня". Ужасы множатся: саранча пожирает поля, болезни косят людей, а силы мальчика притягивают тени - Сатана в облике друга, что манит к бунту.
Фильм давит тенями: пустыня в полдень слепит, ночи полны шорохов, лица в поту от страха. Камера ловит руки Иосифа над молотком, глаза сына в огне, крики толпы. Нет лишних скримеров - только ужас от того, что божественное может быть проклятием. Николас Кейдж в роли Иосифа играет сломленно: его гнев тихий, сомнения - как нож. Ноа Джу как Мальчик добавляет жути - он не ангел, а подросток с силой, что жрёт. Лотфи Натан снимает без пафоса: 94 минуты о семье, где сын - бомба с часовым механизмом.
«Сын плотника» (2025) - посмотри ночью, если готов к библейскому ужасу, где чудеса убивают. Ужасы/мистика, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - тени настигнут везде