В маленькой квартире в Джакарте, где вентилятор жужжит над столом с рукописями, Дака Рамала пьет кофе и смотрит в окно на дождь. Ему тридцать с лишним, он писатель, который всегда ищет идеальную любовь. Родители давят: "Женись уже, хватит ждать". Дака встречает Надю, девушку с улыбкой, что греет, и они начинают встречаться. Всё кажется правильным: совместные ужины, прогулки по рынку, планы на будущее. Но Надя знакомится с коллегой Даки, парнем с хорошей работой и спокойным характером. Она колеблется и уходит к нему. Дака злится, но не спорит - "Любовь не ждет".
Он продолжает писать, ищет новую девушку, но каждая история заканчивается так же: кто-то уходит, кто-то не подходит. Родители зовут на семейные ужины, где тетушки шутят "Ты слишком придирчив". Дака едет в отпуск, чтобы развеяться, и там встречает Аню - самостоятельную женщину, которая работает в офисе и не боится говорить прямо. Они болтают часами, гуляют по пляжу, и Дака думает: "Может, это оно". Но прошлое с Надей не отпускает - она звонит, просит совета, и Дака снова в ловушке. Аня видит это и спрашивает: "Ты готов отпустить старое?".
Фильм показывает обычные дни: разговоры за кофе, ссоры по телефону, тихие вечера с книгой. Нет больших драм, только мысли о времени и выборе. Рефал Хади в роли Даки играет просто: его лицо показывает усталость от ожиданий, улыбка - надежду. Надя Арина как Надя добавляет тепла - она не злодейка, а обычная девушка. Ханунг Брамантё снимает без лишнего: камера ловит дождь за окном, руки над клавиатурой, лица в полумраке. Это история о том, как любовь приходит не по графику, и приходится учиться ждать.
«Любовь никогда не приходит вовремя» (2025) - посмотри, если думаешь, что идеальная пара - это миф. Романтика/драма, Vidio, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - мысли о любви зацепят везде.