В маленьком пабе на окраине Чикаго Джерри Клюгман наливает пиво и смотрит на дверь. Ему за сорок, он владелец бара, но сегодня день рождения друга Генри Хартмана - того самого, с кем они в детстве устраивали розыгрыши, что кончались синяками и хохотом. "Эй, старый, заходи!" - кричит Джерри, когда Генри входит с женой и детьми. Генри, успешный юрист с костюмом и часами за тысячу, улыбается неловко: "Рад тебя видеть, но я на диете от прошлого". Они болтают за стойкой, вспоминают, как подменили учительнице сумку на ведро с лягушками, и Джерри шутит: "Помнишь, как ты чуть не сгорел в том сарае? Классика". Генри смеётся, но в глазах тень - "Давай без этого, у меня теперь жизнь".
Джерри не унимается: на следующий день подкидывает в багажник Генри фальшивую бомбу из конфетти - "Для старых времён!". Генри злится, звонит: "Это не смешно. У меня дети!". Но Джерри давит: "Ты стал занудой. Давай вернёмся к корням". Розыгрыши растут: Джерри подменяет документы Генри на фальшивые, что грозят разводом, нанимает актёров в костюмах клоунов для "сюрприза" на работе. Генри теряет клиента, жена подозревает измену, а Джерри хохочет в баре: "Это же дружба!". Генри контратакует: подсылает "полицейских" с ордером на арест, но Джерри уходит, оставив записку "Ты следующий". Шутки переходят грань: взрыв в гараже Генри - не конфетти, а огонь, что жжёт руку. "Ты сошёл с ума!" - орёт Генри по телефону. Джерри отвечает: "Это ты меня бросил. Теперь плати".
Фильм показывает хаос: розыгрыши в слоу-мо с конфетти и криками, тихие разговоры в баре с пивом, лица в поту от злости. Камера ловит ухмылки Джерри, дрожь рук Генри, семьи на грани. Нет лишнего - только дружба, что кончается кровью. Константин Параскевапулос в роли Джерри играет обаятельно: его шутки бьют, глаза - безумие. Адам Рифкин как Генри добавляет боли - он не жертва, а друг с местью. Фильм без пафоса: 81 минута о том, как воспоминания убивают.
«Приколисты» (2025) - посмотри, если готов посмеяться над дружбой, что кончается выстрелом. Комедия/криминал, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - розыгрыши взорвут везде.
" loading="lazy" alt="Приграничье">
