В шумном Копенгагене конца 70-х группа молодых людей ищет место в мире. Они живут в коммунах Кристиании и Амгера, где свобода - это мотоциклы, пиво и братство. Пия, шестнадцатилетняя девчонка из бедной семьи, сбегает от родителей и присоединяется к байкерам "Bullshit". Там она встречает Хеннинга, по прозвищу Макрель, восемнадцатилетнего парня с мечтами о настоящей жизни. Он дерётся за место в банде, она учится быть сильной. Они влюбляются быстро: поцелуи у костра, совместные налёты на склады, где крадут запчасти для Харлеев. "Мы против системы, - говорит Макрель, обнимая её. - Вместе мы непобедимы".
Но свобода кончается войной. Другие банды - Rock Machine и других - давят: перестрелки на улицах, где пули свистят мимо мотоциклов, взрывы в гаражах с запахом бензина и крови. Пия становится женой Макреля, он - президентом "Bullshit", но цена растёт: друзья падают от ножей, полиция давит рейдами. Пия рожает сына, но боится за него: "Это не жизнь, это ад". Макрель упрям: "Мы боремся за наше". Война эскалирует - засады в барах, где бутылки разбиваются о головы, месть с динамитом под мостами. Семья трещит: Пия хочет уйти, Макрель держит.
Сериал показывает 80-е: грязные мотоциклы, рок из кассет, драки в подворотнях. Камера ловит лица в поту, рев моторов, тихие разговоры у реки. Нет героев - все в дерьме, но любовь держит. Марко Илсё в роли Макреля играет жёстко: его злость реальна, улыбка - для Пии. Альба Август как Пия добавляет боли - она не жертва, а воин. Миллад Алами снимает без лишнего: мини-сериал о байкерской войне, где братство - это клетка.
«Пурга» (2025) - включи, если готов к байкерскому аду, где любовь тонет в крови. Биография/криминал, Viaplay, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране - рев моторов разбудит везде