В каналах Амстердама, где вода плещется о стены, пропитанные туманом и секретами, Джек ван Дорн стоит на палубе своей яхты, с сигарой в зубах и взглядом, что режет острее ножа. Ему под пятьдесят, тело — как у боксёра, что не сдался, а империя "Джекал" — сеть кофеен, где трава пахнет свободой и деньгами, — выросла из уличного ларька в монстра, жрущего конкурентов. Джек — король: дерётся с мафией за поставки, подкупает чиновников за "лицензии", и дома, в пентхаусе с видом на Красный квартал, целует жену Бетти, шепча "ты — моя крепость". Но крепости рушатся: она находит его фото с любовницей — молодой стриптизёршей с татуировкой змеи на бедре, — и мир Джэка трескается, как лёд под коньками. Бетти, с её улыбкой, что прячет яд, и руками, что гладили его спину, теперь плетёт сеть: "Ты взял мою любовь? Я возьму твою жизнь". Не просто развод — война: она крадёт контакты, подсылает шпионов в его бары, где джойнты курят не только туристы, а по ночам шепчет сыну: "Папа — монстр, но мы сильнее". Джек чует неладное: грузы тонут в каналах, конкуренты оживают, как зомби, а полиция стучит в дверь с ордером на "налоги".
С каждым днём Амстердам превращается в шахматную доску: Джек мчится на скутере по узким улочкам, где велосипеды звенят, как предатели, и дерётся в подвалах, где запах марихуаны мешается с кровью; Бетти, в дизайнерском пальто, встречается с хакерами в кафе, где кофе горчит местью, и учится стрелять в тире, шепча "за каждый поцелуй — пуля". Их сын, двадцатилетний слепок с отца, разрывается: лоялен Джеку, но видит слёзы матери, и в кульминации — предательство, что бьёт в спину. Фамке Янсен в роли Бетти — это ураган: её глаза — океан ярости, губы — улыбка дьявола, а в сценах, где она ломает империю, ты веришь — это не актриса, а королева, что ждёт трона. Джейкоб Дервиг как Джек добавляет шарма: от харизматичного ублюдка к сломленному мужчине, что крадёт момент, чтобы заплакать в одиночестве. Создатели из "Undercover" не жалеют: перестрелки в порту, где ящики с "травой" лопаются от пуль; интриги в борделях, где тела — валюта; и юмор в абсурде — копы, что курят конфискат. Семь серий — как глоток амстердамского ветра: солёный, с привкусом беды, но с надеждой, что империя рухнет, а люди встанут.
«Амстердамская империя» (2025 – ...) — зажги косяк, если готов нырнуть в каналы мести и зелёных долларов. Криминал/драма, Netflix, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране — предательство настигнет везде.
" loading="lazy" alt="Приграничье">
